遍插茱萸又少一人

      還未走出失去愛妻的傷痛，又再收到妻舅殞落的訊息，太座的五哥，在三月中離開人世。

     這個噩耗，就如在我的傷口上撒鹽，加深我的悲哀，不過經歷過失去至愛的傷痛，對我面對及接受五哥的逝去，倒有點幫助，希望能夠從美好的回憶中，舒緩一下沉痛的情緒。

     五哥是我非常敬重的衿兄，他長得較高，英俊瀟灑，散發著一點電影明星的氣質，而他的為人，遠遠超過他的外表，待人以誠，謙虛有禮，令我最為欣賞的，是他的真心和愛心，有事找他，他一定全心全意去幫助，替你解決問題，並且耐心解釋和實行怎樣做，他的愛心滿載，全無保留地去愛他的家人和親友，每個認識他的人，都會深深感受到，甚至為之感動。凡此種種，往往都是我學習的榜樣。

     眾兄弟姊妹中， 五哥是最早移民美國的，當他扎穩根基之後，便申請其他的來美團聚，我們來美國時，他帶領我們去辦理需要的手續，指導如何在美國生活和找工作，對於我們適應新的生活，有莫大的裨益，我們是永遠感激和不會忘記的。

     當他還是健康的時候，我們一起渡過不少快樂的時光，和他一起同遊，他是最好的駕車拍檔。有一年的冬天，我們去帝王峽谷國家公園，渡宿的小木屋沒有暖氣設備，每人祇有一張薄薄的毛氈，不足禦寒，屋外本有一堆木柴可以生火取暖，無奈柴枝給雪水浸濕，點不著火，冷到整夜不能入睡，若非有他同遊，翌日不知能否夠精神駕車回家。

     他很喜歡吃魚，但是五嫂卻不吃魚，在家做飯從不煮魚，即使出外用餐，他都不會主動叫魚以遷就五嫂，有見及此，我們買餸購得好魚，不時請他來作客，除非他另有約， 都會一口答應，看到他開心地大快朵頤，我們也樂在其中。

     最可惜的是，當他退休時，五嫂的健康不佳，本來可以享受退休生活的日子，全部用於照顧妻子，他全力守護，任勞任怨，五嫂辭世後，他自己的身體亦開始轉壞，很難再作遠遊了，和他相敘，多是飲茶和吃飯的方式，近年他病情每況愈下，已經住進安老院，外出次數減少，我們探望他時，太座都帶去他甚喜歡的魚片粥，他總是笑著道謝，太座逝去後我也給他送過粥，他還讃我青出於藍。最後一次見面是他走前三天，他仍是那麼親切的和我談天。

     生老病死，是人生必經的過程，雖然捨不得五哥的離去，但想到他解脱疾病煎熬，也就祝福他一路走好。

不一般的元宵

 

行雲流水

   一般來說，元宵節在美國不是國家的節日，除了一些華人社區舉辦零星的活動之外，並沒有怎樣去慶祝。來美國之後，元宵節若在週日，我們都會弄頓較豐富的晩飯，若是在週末，則外出用膳，祇以平常心來歡渡元宵。今年竟然過了一個不一般的元宵節，真是意想不到。

     昨天是馬年的元宵，如往年一樣，我下午在家預備好今晚加菜的材料，三時許一切妥當，於是沖杯咖啡，吃兩件自製的意式脆餅作下午茶，翻手機看看親友的訊息，不知為什麼會翻出訂了我以為是今天去迪楊博物館的門票，發現日期原來是當天晚上，幸好還有數小時才到，立即致電話給女兒，約她放工後一起用晚膳和去博物館，把餸菜的材料放好，便駕車出三藩市。

    晚膳時間不多，女兒選了一家米芝蓮推介在三藩市的的餃子館，叫了小籠湯包，韭菜蝦仁煎包，和炸醬麵分享，小籠包皮薄餡靚汁甜，是我在灣區迄今吃過最好的，煎包亦不錯，韭菜味鮮蝦仁滑，祇略嫌包底煎得過火一點，炸醬幼細，味道恰好，拉麵是店家自製，口感爽滑，吃得甚是愜意，而且元宵吃包子是中國一些地方應節的風俗，取其團圓之意，女兒真有我心。

   

 迪楊博物館的插花藝術展覽，今年恢復於三月舉行，公眾開放之前，特別安排兩晚給會員先睹為快，這是博物館每年的盛會，深受民眾喜愛，所以預早便訂好門票。昨晚參觀的人數頗多，氣氛相當熱鬧，展出的插花作品，絕大部分是配合館內的名畫，非常欣賞作者們的心思和技巧，也有好些沒有配畫的大型作品，我最喜歡的是大堂裏名為行雲流水的擺設，綠厥配上紅絲帶，送來一點過年的感覺。

  

 

     除非外遊，這個是我兩夫妻每年都必到的節目，憶起昔日的情景，一起欣賞，分享彼此心得，有時遇上作者更交談片刻，充滿樂趣，如今情仍在，人已杳，不禁悲從中來，不勝唏噓與懷念。

    訂票之日，完全不知這晚是元宵節，而且還把三日記錯作錯作星期三，幾乎錯過這個機會，竟然在元宵當天，福至心靈地記起，失而復得的驚喜，使這個節日過得特別有意思。

一馬當先

 

   今天是馬年的大年初一，門前的玉蘭花開得正盛，先和大家拜年，祝大家馬年萬事如意，健康快樂。 

     今年選了成語「一馬當先」來刻賀歲章。一馬當先的故事，出自三國演義，蜀將黃忠，在定軍山戰役中，「一馬當先、馳下山來，猶如天崩地塌之勢」，大敗魏軍。以後人們用此語來形容領先帶頭的局面。從這個角度來看，領頭者需要有堅定的意志，很大的勇氣，無懼的精神，才能取得勝利，不負眾望。

     這句話很有鼓勵的作用，處於領先的地位，有早著先機的優勢，很多事情都最早知道，亦最先可以採取行動，先拔頭籌，若然任務祇有一個，自己便佔盡優勢去完成，所以如果能夠的話，就要爭取領先的地位。

     當領頭羊其實並不容易，很多時候都是處於領導的地位，開路給跟隨者，遇到困難得先解決，能夠做到這個角色，除了勇往直前的衝勁，還需具備一定的领袖才能，方可服眾，使後來者願意追隨，過程充滿不可預知的變數，心理壓力頗大，所以如果想擔任這個位置，得先衡量自己的實力和承受心理壓力的程度是否適合，然後作出決定。

     一馬當先並非每次都得心應手，在現代複雜的社會，隨時都可以馬失前蹄，先作考慮才決定，是謹慎的盡量避免犯錯帶來的壓力和不快，而並非勸說不要嘗試，反之，特別是年輕人，更要鼓勵他們不怕犯錯，放膽去做，視失敗為學習的機會，下次再來一定更好。

     
   對於我們老的一輩，已經絕少情況可以一馬當先了，故此這句話最佳是用來祝福後輩，希望他們每次一馬當先都能馬到功成，我們可以做到的，是分享我們的意見和經驗，和他們分析利害，希望能夠有所幫助。

給愛妻:永恆的愛念

      至愛的，彈指之間，你已經走了兩個月，心情仍未平復，想起你還是傷心難過。

     回想我們從結識到結婚的過程，不禁令我相信我們的姻緣是命中註定的。兩個不同性格的人，能夠互諒互讓，相濡以沫，磨合到你中有我，我中有你，一生融洽相處，實不容易，我對此特別珍惜，特別感恩，失去你特別傷痛。

 

   我們都是喜歡晨早的人，而早上和你一起是很溫馨的時刻。我比你早起，在新冠疫情時候學識了自己做麵包後，不時隔晚做好麵糰，翌晨起床放入焗爐，到你起來時麵包恰好新鮮出爐，泡壺好茶，開心的享受茶香麵包香，或閒話家常，或分享經驗，或談談如何渡過當天，充滿樂趣，此情此景，只能追憶了。

 

   你喜歡看花，我在後園種了不少花，春暖花開是園子每年最美的時節，每在早餐後，兩口子走出後園賞花，既悠閑又寫意，最近經過連續的雨天後，天氣一直晴朗，有不少花朵開放，你最喜歡的那株大紅茶花，已經開了多朵，雪滴子和不同種類的水仙亦陸續而來，可惜你已不在我身邊了。

 

   大家都喜愛旅遊，多年來已經去過不少地方。你是我旅遊的最佳伴侶，特別是自由行的時候，我們一起找資料設計旅程，訂交通住宿餐飲，出行時若是自駕，你更是最佳導航，尤其是未有互聯網的日子，你看地圖找路的能力比我優勝。記得在一八零年代，我們先後看過九寨溝和十和田湖的影展，你說很想去看看我便去找，那時九寨溝旅遊並不普及，道路情況不佳，結果找到一個「艱苦」旅行團去，至於十和田湖更是沒有什麼團，結果自行孭背囊去，這兩次旅行，我們都回味無窮，現在我要習慣獨行了。

 

   更懷念你的烹飪技巧。我的父母都煮得一手好菜，所以我從小已飽嚐美味的餸菜，亦從他們學到多少煮食的方法，結婚初時還是我分享蒸魚的技巧給你，但是你很快便青出於藍，煮出色香味俱全的佳餚，我非常樂於淪為候鑊的角色來坐享其成。你又喜歡與人分享，我家不時成為家人和好友聚餐的地方，記得有次聚會，你煮了蓮藕炆排骨，上桌時單是色香已經非常吸引，我們習慣是先讓客人先起筷，老友們早已領略過你的餸菜，這次更多夾一點，到我們起筷時，一大盤餸祇剩下幾塊蓮藕，逗得你很開心。想告訴你，我憑觀看你煮餸的經驗，也能煮出這個好味的菜式。

    你給我的實在太多，無以為報，千言萬語也說不盡我對你的感激和懷念，惟有謹記彼此應允過後走的一方要好好活下去的承諾，努力走出目前的狀況，去過你願意看到我過的生活。固然，傷痛永遠都在，希望隨著時光溜走，和回憶和你一起的歡樂，能夠緩和下來。你永遠都活在我的心中，對你的愛永不改變。

Master of Mistakes

 

   羅馬機場有一座大型雕塑，取名為 Master of Mistakes，遠觀像個灰白色的大圓球，近看則似是一張張丟掉的廢紙堆成圓球的形狀。

     雕塑的下面有些闡提的文字，作者是意大利的現代藝術家 Daniele Sigalot，他創作這個雕塑，是使人們不獨欣賞雕塑的美感，同時也面對和反省自己的錯誤。反思自己以前的錯誤，多時都有不舒服的感覺。

     我們都不喜歡做錯事，因為犯錯會帶來不悅甚至痛苦，每次做錯了都想快快忘掉，就如在一張紙上書寫或計劃時，寫錯了就捏成一團丟棄，但是棄掉並不代表忘記，有些錯誤會終生難忘，令人困擾，悔恨，或感到罪過，累積起來，越滾越大，就如這個 Master of Mistakes 雕塑，壓得透不過氣，甚至可以摧毀身心，怎麼辦呢？

     最好的應對方法，我認為是從錯誤中找到學習的機會，事實上無數處事、解決問題的方法和重大發明，都是經歴不少錯誤和學習過程而產生的，這次做錯，下次也不一定做得對，但是如果能夠從得知錯誤所在而加以改良，這個錯誤就有價值。從好的方面來說，人不可能不犯錯，所以我們不須逃避，反而要向錯誤學習，固然每個錯誤未必都提供學習機會，但至少到帶來警惕。

     人的一生，犯錯多不勝數，若是每次都斤斤計較，祇會自尋煩惱，毫無意義，不能忘掉的自然不會忘記，但不錯也就錯了，盡量不要影響自己的身心健康，適當的時候拿出來，會發揮提醒或幫助的效果

此心安處是吾鄉

 

    我刻的閒章中，「此心安處是吾鄉」是我最喜歡的其中一個，除了給自己外，也刻過送給老友。

      這佳句出自蘇東坡的「定風波，南海歸贈王定國侍人寓娘」一詞，背景是北宋時代，王定國是蘇軾的好友，二人皆因烏台詩案牽連，遭到眨官流放，王定國更被放逐到嶺南，祇有他的歌妓柔娘與他共渡困苦，五年之後，蘇王均回京城，相聚時蘇軾向柔娘問及嶺南的生活，她回答説此心安處便是吾鄉，蘇軾就作這首詞讃美柔娘，把這話嵌進詞裏，詞末幾句為「試問嶺南應不好，卻道，此心安處是吾鄉。」

      心安可以使人放開懷抱，做事容易集中精神，得到自己想要的效果，心安令人活得舒服，於是更能領略生活的樂趣。再進一步來說，亦能感染和幫助他人，分享自己的心得，活得更有意思。所以要想生活過得好，心安實在是重要的因素，如果心安，身在那裏都能安定下來，反之，就算是在自己的家鄉裏也不好過。

      
此心安處是吾鄉這句話，對於移民海外的華人，更希望能夠做到。移民是重大的轉變，一定要考慮清楚才可以決定，決定後便要面對現實，尤其是在移民初期，更要努力去適應新的環境和生活，盡量保持心安是很重要的。舊家鄉雖不能忘懷，但不可常用以往的風光和新社會比較，一定要放下這些，才能安定自己去重建家園。

長城

 

   朋友發來一幅長城的油畫，這畫以油畫的技巧，展現長城的畫意，欣賞之餘，更喚起我對長城的回憶。

    「不到長城非好漢」，這句出自毛澤東在長征時所寫的「清平樂.六盤山」詞，豪氣干雲，成為家傳戶曉的名句。我在學習篆刻的時候，也以此句刻過石章。大部分的炎黃子孫，對於萬里長城都有一份特別的情懷，無不想在有生之年，能夠親臨長城，一睹風采。

     我有幸去過幾段長城，包括八達嶺、慕田峪、居庸關、嘉峪關、和懸壁長城，最美的是慕田峪，但印象最深刻的則是八達嶺，我在一九七零、八零與九零年代，先後三次到訪，每次都有著難忘的經歷。

     一九七零年代，去中國旅行是要參加旅行團經過申請和審查的，當接獲批准時真是開心到了不得，抵北京去八達嶺途中，期待的心情特別興奮，到了走上長城城牆時更甚，那天天氣不佳，下雨且有霧，看不清遠處，但此時此際，感覺遠比視覺更為深刻，中國人的情懷使我熱淚盈眶，雨水淚水交融，令眼睛模糊好一陣子，小時讀過秦始皇興建萬里長城的歷史和故事湧上腦海，百感交集，心中激動非言語文字所能盡道，是去旅行以來最濃烈的一次。

     第二次去長城，是和一位同事一起的，他是首次到北京，我則充當其導遊。我們選擇體驗一下當地平民式的旅遊，在天安門購買當天來回長城的專綫巴士票，登車後，車子滿載乘客，人聲嘈雜，汗味與烟味充斥，空氣很是混濁。每程都有一兩個暫停休息時間，巴士司機在開車前先行警告乘客要準時回來，逾時不候，在首次休息後開車，他就洋洋洋得意地宣佈有三位乘客丟了，到下一次再報有兩位，以後就沒有人再敢遲到了。到八達嶺有二小時自由時間，當日天氣不錯，登上城樓游目四顧，長城宛如一條巨龍在群峯盤桓，氣勢磅薄。

     一九九二年，一家三口再訪北京，這次是讓女兒見識首都的風貌。我們去了慕田峪和八達嶺兩段長城，在八達嶺走了好一會兒，太太和女兒都有點累了，我著她們等候，自己再上一小段，不料回來時不見了她們，再來回走兩遍也不見，長城那麼大，遊人那麼多，怎樣去找她們呢？真不免心慌起來，幸好還能情急智生，找到那裏的廣播處，付費用「咪」向妻女傳達訉息及約在出口處相會，問題就迎刃而解。見面時她們說就在原地等我，但是為什麼我會「眼大睇過龍」和再找都不見，真是莫明奇妙。

     嘉峪關是長城末端，我還想去看看長城開始的老龍頭，希望在尚能行走的時候，能夠得償所願。

 ( 承蒙 Lawrence 兄的美意，讓我能夠轉載他的油畫與大家分享，老貓謹此致謝。)