2026年8月10日 星期一

蘇格蘭之旅:(一)回味

    五十年前,曾在蘇格蘭上過一個為期差不多一年的深造課程,此後幾度回來,或自駕或作短暫停留,去過不少地方,很喜歡蘇格蘭。今年六月中旬,參加了一個往蘇格蘭的旅行團,十天的行程,其實祇有八天遊覧,從東邊的愛丁堡(Edinburgh) 北上高地,遊覽幾個離島後,到西面的格拉斯高(Glasgow) 結束。行程內大部分地方我都去過,參加的最大原因,是想趁還能行走,再去多看一次,重拾一下當年的回憶

      蘇格蘭人説英語,多時帶著一些當地的口音,有些言語聲調和我所聽慣的英語有點不同,初來時要一段時間才能清楚聽到他們說的話,習慣了反而覺得他們說話有點音樂感。這次重來,聽到他們的口音,傳來似曾相識過的親切感,很舒服。和團友交談時,有幾位問我還記得蘇格蘭的英語嗎,我都笑著回答 “Just a wee bit”

      去蘇格蘭,一定要帶備雨具,因為天氣可以隨時變化,幾分鐘前還是晴天,一下子便可以變天下場大驟雨,令人猝不及防,在高地更常有風,夾著雨打來,雨傘也擋不住,記得當年在冬天,遇過一場冰苞,又大又密,甫開雨傘便弄壞了,冰苞打在臉上又凍又痛,殊不好受。習慣了變化多端的天氣,也就不當一回事。這個旅程陰雨多於天晴,對我來說是不足為奇的

     

Haggis Croquette


 談到食的方面,每次來蘇格蘭,我都要嚐嚐 Haggis 及 Fish and Chips,因為它們都帶來美好的回憶。Haggis是一種肉餡,是蘇格蘭風味獨特的傳統菜式,做法是將羊的內臟剁碎,加上燕麥,洋蔥,羊油及調味料,用水煮大約三小時,便可以拿出來享用,現在多數用香腸衣來代替羊胃,取其方便。Haggis有種複合多種味道的粗獷口感,我第一次吃便已喜歡上它,這次旅程,幾乎天天早餐都有得吃,在外用餐時更嚐過很出色的Haggis三文治和炸肉餅(croquette),真開心。


Fish and Chips

     Fish and Chips 是英國最具代表性和最受歡迎的菜色之一。以前在蘇格蘭,間中都會幫襯附一家 Fish and Chips 小店,薯條和魚塊炸好後,放在幾層舊報紙上送到跟前,熟氣騰騰,頓時食慾大增,加點鹽和大量麥芽醋,用手拿著來吃,魚香,薯香,醋香,再加上陣陣報紙的油墨香味,這個舌尖上的享受,至今難忘。這次一共小吃了三次,料不到在 Inverness 吃到最差的一次,魚塊小又不新鮮,粉漿太厚又炸過焦,連薯條也如是,幸好在其他兩次都甚有水準,惟沒有報紙在底,總是覺得欠缺了一些。

     這次故地重遊,在當年的走過的足跡,想起當年往事的樂趣,回味無窮。 

2026年8月1日 星期六

頑童趣事

      老友在群組分享他的童年往事,把我也帶回少年時期的回憶裏。

      我少年時家住香港上環,那時社會沒有今天的複雜,大部分家庭都沒有電視,娛樂節目不多,街坊鄰居有空,多是串門子,閒話家常,或是打麻將,同齡的孩子很容易混熟,男孩女孩各有各的玩意,男孩普遍都比女孩活躍,我和同住一幢舊樓年紀相若的男孩,差不多每天的晩飯後都聚著玩,幾個臭小子走在一起,頑皮事就層出不窮

     好些時日,我們去按街坊的門鈴,然後躲在一角看他們開門後發覺無人的反應,待他們関門後,走出來扮他們的表情,笑一餐又到訪下一個「受害者」,這就樂了好個晚上。有一個鄰居,平時說話相當刻薄,那晚我們按門鈴時恰巧是他應門,見到沒有人時說句:「邊個咁短命?」,我們一齊撲出來大聲說:「你呀!」,把他嚇個半死

     家居附近的上環郵政局,常見到兩三個神經不正常的漢子,其中一個蓬首垢面,滿身臭味,多時在夜裏通街走,不斷大叫「救命呀!救命呀!」,我們當時那裏懂得什麼精神病者的疾苦,反而覺得有趣,更叫他做「救命佬」,不時跟在他後面,一面學他叫救命一面笑,他通常並不理會我們,繼續前行叫救命,不料有次他突然轉身追向我們,這次到我們給嚇餐死了,連忙拔足飛奔,直到脫離險境後才停下來,自此之後再不敢去惹他了

     閒時鄰居們聚會,多時都帶著孩子,大人有大人相敘,孩子有孩子玩,那年代的舊樓少有沖水廁所,年幼的小孩,都不在廁所蹲著大小便,而先便在痰盂裏,再由大人拿到廁所倒掉。有一天的玩意,是把一些小塊的舊報紙,卷成條狀,用綫綁好從樓上吊下,到行人經過的眼前位置晃動,不時有人一手扯下紙條掉在地上,我們又重新綁上紙條吊下,倒覺得有趣,玩了一會兒,鬼主意又出籠,搬來半滿童子尿的痰盂,把紙條浸濕後才吊下去,看到途人中招的反應,有愕然、尷尬、有破口大罵、有把手抹在褲子上…..,逗得大家哈哈大笑。

     惡作劇者,遲早都會遭到現眼報的。社區內有一個小公園,有個籃球場,我們有時晚上都在這裏打籃球,人多的時候,球場一分為二,每組輪流作賽十分鐘,有晚正在輪候上場,場畔有幾個大個子在傳踢足球,一人大腳把球踢中一位小孩的臉,孩子的母親怒目望過來,我們抱著看熱鬧的心態,看看大個子如何收科,不料他指著我們説:「你哋幾個衰仔,叫咗你哋唔好踢波,而家省中小朋友了,仲唔去同人哋道歉。」我們很不服氣,瞪大眼看著他,他惡形惡相的大聲說:「望乜嘢呀,信唔信我打你哋一身吖!」他們比我們高大,形勢上我們一定不夠他們打,最後祇好「死死地氣」,吞下這隻「死貓」,掃興而歸

    這些往事,在我成長的年代,添上幾分色彩,可惜後來因為舊樓清拆,玩伴各散東西,友誼未能持續,不過偶爾回憶起來,也是賞心樂事。

2026年7月9日 星期四

八寶霸王鴨

 

                          
八寶霸王鴨

    有幸長於一個父母都是做菜能手的家庭,從嚐遍他們煮出的餸菜裏,少時已懂得分辨不同食物的味道和煮菜的水準。我從未在家煮過餸菜,但是有時會進廚房在父母的背後看,倒也知道一些餸菜的煮法

       八寶霸王鴨是父親的拿手好菜,每年他都做上幾次,使我們一班「為食鬼」大快朵頤。我結婚後回家過節時也不時品嚐,我夫妻倆都非常喜歡,亦曾想過自己去做,但是準備和程序工夫繁多,始終都拿不定主意去嘗試,但是這個菜的味道口感,永遠都記得,有次和女兒提及父親的霸王鴨如何好吃時,她的回應是可惜在她能領略餸菜的滋味時,爺爺已因年老不再做此菜了。

      我的妻子也愛烹飪美食,任何食材到她手中,都能煮出美味的佳餚,更多時做我最喜歡食的餸菜,使我的食福持續,因為她煮得比我好,我在廚房祇是做候鑊的角色。不幸得很,她在去年十一月病逝,極大傷痛之餘,我選擇「化悲憤為食量」作為其中一個開解自己的方法。雖然煮菜經驗不足,但是憑著多年的觀察和候鑊,都懂得好些烹調之道,記得自己第一次煮的是南乳蓮藕炆排骨,色香味皆滿意,此後無論是煮新舊菜式,都從未失過手,不獨重拾煮餸技巧,更越來越享受烹飪的樂趣

     這些年來,在外面餐館吃過幾次霸王鴨,都比不上父親做的好吃,有些還調味過鹹或餡料不佳,反而有次在一位好友家中吃到他做的「碧綠果子鴨」,做法正宗,口感和霸王鴨沒有多大分別,吃得非常愜意,更加深我想自己做的念頭。上月我發訊息向他請教,他把用料和做法詳細列出,再相聚面授機宜,真是衷心感謝,惟是見到這麼多工夫,有點恐怕自己能否做到,躊躇了好一回,還是記得父親曾說過,自己下廚才能煮出最適合自己口味的餸菜,而且不要怕麻煩,便下定決心去試試

蒸了半小時的鴨子
     上週末,買齊用料就動手去做,先清洗鴨子,正宗的做法要拆除所有鴨骨,但是我怕自己工夫不足及太費事而免卻這個
步驟,跟著分別煮好八種不同的餡料,再混合在一起調味炒香,放進鴨腹後封口以免流出,然後在鴨身塗抹白酒和老抽上色,一切做好後,隔水蒸二小時,試過鴨子夠熟便取出上碟,用蔬菜圍邊,再用蒸鴨的汁液調味淋上,便大功告成。鴨蒸好時已相當好看,上菜後剪開鴨腹和鴨身,先吃塊鴨,鴨肉嫩滑鴨味香,再吃内餡,餡料配合均勻,口感稔甜甘美,還可以食得出每種配料的不同口味,久違了的味道一下子就回來,開心到衝口而出地說:「爸爸,我做到了!」。和我一起分享的女兒及四姊一家,都讚不絕口

     這是我自己做飯以來最多工序和材料的一個菜,首次做能夠有如此的成績,既享受過程又吃得開心,真是很滿意。祇可惜愛妻未能與我同享,晚上對著她的照片告訴她,若她在天之靈有知,相信亦會覺得安慰


2026年7月3日 星期五

南嶽衡山

 


    去年十一月回香港探親及與同學聚會,來去匆匆,期間與三位摯友走訪衡陽。因為祇有三天的時間,我們約好導遊安排交通住宿,不用自己費心。這次選擇衡陽,最想去看衡山,衡山是中國五嶽之中的南嶽,其他四嶽我都去過,對我來說,登衡山是特別有意思的

    首天乘高鐵火車,中午到達衡陽,天氣陰冷,衡山因為下過雪,路面結冰難行,宣布封山,不能上去,我們的計劃是第二天才上山,如果不好的天氣持續,恐怕會影響我們的行程,深知天氣不可能約定,早已懷著既來之則安之的心情,先去看南嶽大廟和中華萬壽大鼎。 南嶽大廟是供奉南嶽之神祝融的廟宇,主要的建築和殿堂依循中國神廟的格局,特別的感覺是祝融是火神,塑像威武尊嚴。中華萬壽大鼎是近代落成的,矗立高台之上,俯視大地,接受眾人祈福或仰慕。

    翌晨醒來仍是陰冷,但是聽到可以上山,心裏倒是歡喜,吃飽早餐後,便去乘景區的車子,上到南天門下車。車子將到站時,望出去已見不少樹木有雪,下車時單是看霧淞樹掛,已是眼前一亮,再望去遠方,滿山含雪,銀裝素裹,恍惚走進一個冰雪的童話世界,更是令人心醉,美景令人忘卻天冷,留了好一會兒才再起步。



    

南嶽的主峯是祝融峯,海拔一千三百公尺,登山步道並不難走,我們慢慢走上去,先後經過刻有「壽比南山」的石碑、南天門牌坊、觀音岩、平安石和峯頂的真帝殿等景點,沿途還有好幾處觀看霧淞的地方,此時陽光普照,雪後初晴看樹掛,白雪皚皚,晶瑩剔透,倍增明亮,我們不用趕時間,整個上午都在祝融峯徘徊,盡情欣賞。導遊告訴我們,衡山常常有霧籠罩山峯,就算是冬天下雪,霧淞都要靠天氣和霧氣恰當的配合才會形成,如斯美麗的雪景,她帶過不少衡山團,今天還是首次看到。


    我這個年紀得上衡山,完成去足五嶽的願望,已是心滿意足,做夢都沒想過,竟能一睹可遇而不可求的晴天雪景,更是莫大的福氣。

2026年6月3日 星期三

日照金山

 

    我與愛妻彼此承諾,後走的一位,要努力走出傷痛,過著對方喜歡過的生活。我們都喜歡旅行。我就以旅遊作為我開始走出來的一

        今年三月,去了一個貴州和雲南的旅遊,行程中大部分地方我們都去過,參加的最大原因,是去年三月,貴州是我倆同遊最後一次的旅程,我想回到貴州懷念她,亦希望從這裏再開始我的旅行,我們也去過雲南,希望從回憶當年的情況,得到一些心靈的撫慰。

       在香格里拉的第二天,北上德欽過夜,目的是去看梅里雪山,梅里是藏語,意思是藥王山,是雲南最高的藏傳佛教神山,從北到南主要的雪峰有八座,最高的是卡瓦格博峰, 6740米,終年積雪。 日出時太陽升起照射雪山呈現金色,美不勝收,這個景色譽稱為「日照金山」。但是據導遊說,雪山天氣多變,一年是有超過三百天是看不到日出的,我們上去的那天風雪交加,既濕且冷,看不到山,到德欽後看天氣預報明日都是這樣,故此不存厚望

       翌晨六時半,天還是漆黑一片,到天開始破曉時,梅里雪山赫然可見,真是喜出望外,到了七時一刻左右,太陽光照漸現,群峯暗淡的灰色漸轉明朗,隨著太陽升起,雪山幻出粉紅,再轉金黃,然後恢復雪白,前後不過幾分鐘的時間,幾座大雪山色調的變化,氣象萬千,特別養眼,加上當時有些雲霞飄蕩,更添美意。欣賞之餘更想起愛妻,雖然她因有高山反應,不會與我同來,但此際特別想她在我身旁,和我一起欣賞這個美景,想到傷心處,不禁流下眼淚,悲喜交集對比之強烈,在此刻感受尤深


       也許是老天爺特別憐憫我,使我有緣得睹此景,實在是我的福氣,現在回想起來,當時言語不能盡道的感激,仍然充滿心中

2026年5月11日 星期一

今年的母親節

 


    以往的母親節,我都思念我的母親,今年的母親節,我更加思念女兒的母親。

       多年以來,我們一家三口,都習慣在日裏找個地方走走,晚上到一間很好的餐廳吃晚餐,開開心心的渡過這天。今年愛妻已逝,再不能和我們共慶母親節了,但是我和女兒都決定一起好好的渡過這天。

      不謀而合,大家都想去愛妻的靈前懷念一番,於是早上就在園子裏選幾朵玫瑰花,與女兒開車前往。憑花寄意,百感交集,在心中訴説對她的思念,表達我對她的離去仍未能釋懷,也許以後都不會完全釋懷,不過請她放心,我會記著我們的承諾,好好的活下去,多想我們一起愉快的生活,盡量走出傷痛。

     之後去一家比較清靜的中菜館吃午膳,他們的蟹殻黃做得非常可口。買件桑子大黃西餅(raspberry rhubarb square)回家,沖杯好咖啡,開電視看場籃球季後賽,輕鬆的過個下午。

燒汁煎三文魚頭鮫


    
 晚飯父女合作在家裏做,以魚為主菜。我做燒汁煎三文魚頭及魚鮫,這是以前愛妻煮得甚佳的菜式,先煎好豆腐再煎魚放上,我的水準有板有眼,追得上愛妻。女兒應我所請,做出她多年前做過的西班牙辣腸焗鱈魚,蔬菜是炒抱子甘藍(Brussels sprouts),加上無花果蘋果雪耳南杏湯,吃得又飽又愜意。

西班牙辣腸焗鱈魚

    以後的母親節,我都會繼續深深的懷念這兩位母親的。

 

2026年4月3日 星期五

遍插茱萸又少一人

      還未走出失去愛妻的傷痛,又再收到妻舅殞落的訊息,太座的五哥,在三月中離開人世。

     這個噩耗,就如在我的傷口上撒鹽,加深我的悲哀,不過經歷過失去至愛的傷痛,對我面對及接受五哥的逝去,倒有點幫助,希望能夠從美好的回憶中,舒緩一下沉痛的情緒

     五哥是我非常敬重的衿兄,他長得較高,英俊瀟灑,散發著一點電影明星的氣質,而他的為人,遠遠超過他的外表,待人以誠,謙虛有禮,令我最為欣賞的,是他的真心和愛心,有事找他,他一定全心全意去幫助,替你解決問題,並且耐心解釋和實行怎樣做,他的愛心滿載,全無保留地去愛他的家人和親友,每個認識他的人,都會深深感受到,甚至為之感動。凡此種種,往往都是我學習的榜樣。

     眾兄弟姊妹中, 五哥是最早移民美國的,當他扎穩根基之後,便申請其他的來美團聚,我們來美國時,他帶領我們去辦理需要的手續,指導如何在美國生活和找工作,對於我們適應新的生活,有莫大的裨益,我們是永遠感激和不會忘記的。

     當他還是健康的時候,我們一起渡過不少快樂的時光,和他一起同遊,他是最好的駕車拍檔。有一年的冬天,我們去帝王峽谷國家公園,渡宿的小木屋沒有暖氣設備,每人祇有一張薄薄的毛氈,不足禦寒,屋外本有一堆木柴可以生火取暖,無奈柴枝給雪水浸濕,點不著火,冷到整夜不能入睡,若非有他同遊,翌日不知能否夠精神駕車回家

     他很喜歡吃魚,但是五嫂卻不吃魚,在家做飯從不煮魚,即使出外用餐,他都不會主動叫魚以遷就五嫂,有見及此,我們買餸購得好魚,不時請他來作客,除非他另有約, 都會一口答應,看到他開心地大快朵頤,我們也樂在其中

     最可惜的是,當他退休時,五嫂的健康不佳,本來可以享受退休生活的日子,全部用於照顧妻子,他全力守護,任勞任怨,五嫂辭世後,他自己的身體亦開始轉壞,很難再作遠遊了,和他相敘,多是飲茶和吃飯的方式,近年他病情每況愈下,已經住進安老院,外出次數減少,我們探望他時,太座都帶去他甚喜歡的魚片粥,他總是笑著道謝,太座逝去後我也給他送過粥,他還讃我青出於藍。最後一次見面是他走前三天,他仍是那麼親切的和我談天。

     生老病死,是人生必經的過程,雖然捨不得五哥的離去,但想到他解脱疾病煎熬,也就祝福他一路走好。