大比逝世已一個多月，至今仍不時想起他。
我和大比是中學的同學，彼此早已認識，但是成為好朋友却是在中學畢業後的大學预科班，那時功課較為輕鬆，課餘時有多些時間和同學交往，從而建立起深厚的友誼，終生不變。
曾笑語說和大比是「不打不相識」，「打」者，打麻將也。我和他就是在麻將枱上成為深交的。當時有位世伯有層丟空不出租的房屋，我和幾位同學，多時在週末在此相聚竹戰，大家無拘無束，無所不談，打麻將實為增進友誼及彼此認識的媒介。
大比給我最先的印象，是一個温文有禮的青年，最羨慕的是他穿的恤衫永遠都是那麼潔白筆挺，相處加深後，體會到他樂於助人，極重友情的性格，應承朋友去做的事，一定辦得妥當。我們開他的玩笑，多大他也不介意，反過來他却絕不過份。
讀完預科班我進大學，大比出社會做事，我在大學期間再沒有打麻將，大比則勤奮工作，見面雖僅限於偶爾一次的聚會，大家的友情依舊。他的幹勁使他一早奠定事業的基礎，他和青梅竹馬的女友結了婚，成為他的賢內助。
一九八○年代，大比舉家移民加拿大，之後便失去聯絡二十多年，直到互聯網普及，同學們互通電郵，得以再和他連繫。知道他移民後再創故業，公司辦得有聲有色，生活安穩，固然可喜，但當他告訴我幾年前患上癌病，一直都在接受治療，我的心裏感到颇不舒服。
二○○九年八月我到温哥華，就和他久別重逢，會面時見他還是以前的大比，仍是一臉英氣，且增加不少祥和的感覺。大家都有說不完的話，除了互道別後情況，他更把他患癌的經過和治療的歷程，詳細的說給我聽。抗癌期間，他勤習書法，從中得到不少喜樂，及減輕痛苦。對他的堅忍、鬥志和勇氣，十分佩服。
此後我們見過好幾次，每次都是那麼開懷，每次都那麼珍惜相聚的時光。懷往事，說要找回昔日的「麻將脚」再戰幾百回合；談宗教，他告訴我他重返久違的教堂，感受平和安寧的氣氛；論生死，，大比熱愛生命，愛家親朋，使每一天都過得有意思，他曾經滄海，早已養成豁達的人生觀，泰然心安面對隨時發病的情況。
去年七月他俩夫妻來灣區，除了安排與同學晚飯外，我還和他去那柏酒鄉玩了一天。那天最令我喜出望外的，是他送給我的書法集，這本書法集收錄他十年的習作，由隸書到草書，他以帶病之身，祇是十年便能寫出這樣精釆的作品，其天資與毅力可以想見，我非常喜歡他以板橋體寫的幾篇。欣賞之餘，還相約他以書法我以篆刻來合作孫子兵法的名句，祇可惜已無法實現。
迭受病魔折騰，大比又能再消幾番風雨。他的病情在去年尾轉壞，和他通電話時，他仍開朗樂觀地說正在努力抗病，還記得我們七月之約。可是在農曆新年期間打電話擬和他拜年時，他太太接電話說他已身在醫院，他要和我說幾句，但已有點口齒不清，我除了慰問語，難過得什麼也再說不出來，甫收綫眼淚就掉下來了。果然不久便接到他的死訊。
再看你的書法集，心裏說句：「大比，你是勇者，你此生無憾，我會永遠懷念你。」
