我思我捕 (17) -- 死亡谷

 

死亡谷是位於加州東南端的國家公園。最先聽到它的名字，是多年前去看一部 Antonioni導演的西片 Zabrieski Point，當時那裏會想到自己能夠一再踏足於此。

Zabrieski Point是死亡谷最出名的景點，站在觀景台上，自遠至近，線條、形態、顏色之分佈，氣象萬千，非身歷其境不能領略出這美得不知如何去形容的感覺。我每次到來，或屏息以觀，或振臂高呼，心中都不禁說句“Wow!”

死亡谷國家公園很大，大地蒼茫，令我更能感受人在世上是多麼渺小，得失榮辱算得什麼，何需太過計較，還是放開胸懷，自然心安理得。

第一次來遊覽時，駕車在荒漠中奔馳，片刻都見不到另一輛車，無邊的寂寞，頓然湧上心頭，揮之不去，不知為什麼腦子會聯想起武俠小說的大俠千山獨行的情節，天馬行空一番，反而覺得這種孤寂感是享受，以後再來時都樂此不疲。

舅父

舅父是我的父母輩中碩果僅存的長者，是除了父母外我最敬重的長輩。每想起他都經常帶來溫馨的回憶。

我年幼時的香港社會，大部份的家庭都不富裕，特別是兒女眾多的家庭，經常出現捉襟見肘的情況，跟本談不上什麼物質的享受。我就在這樣的一個家庭長大，當時雖然親戚不少，但是各忙於家計，除了過年，平時並不多見，唯有舅父是例外。

舅父是母親的幼弟，他不時來探望我們。自我懂事開始，已經覺得他很親切，對他不擺長輩款甚有好感。他那時的工作是造紙盒的工人，收入不多，但來探我們都多時帶來大家喜愛的食物。最令我難忘的是好幾年的聖誕節，都帶給我們眾兄弟姊妹每人一小罐果汁糖，在當時沒有慶祝聖誕的家庭內，這個唯一的聖誕禮物，特別覺得有意思，吃完糖後的小鐵罐，良久也捨不得丟掉。

我記得我開學時是舅父拿著我的手開筆的，他一向都很關心我們讀書，常常鼓勵我們努力用功，語氣溫和寬厚，令我非常受落。我在小學五年級後轉去一家較有名的學校唸書，便是舅父知道這間學校招生而替我排隊拿報名紙的，沒有這張報名紙，我以後讀書的機會可能大打折扣，說起來真不知如何報答他。

在我心目中，舅父是一個很豁達的人，雖然他一向都是靠自己的勞力斡活，但卻能隨遇而安，甘於淡泊，敬業樂業。他謙恭敦厚，誠實可靠，又樂於助人，在平凡的生活裏顯得更不平凡，自小有他做我的偶像，實在是我的福氣，我從他學到很多做人的道理，終生受用不盡。

長大後和舅父的接觸少了，移民後也更限於很間歇的電話和每幾年回港的小敘，見見舅父更是每次回港的心願，而每次見面都能感覺他那濃厚的親情和溫暖的關懷。特別開心的是，舅父已年逾九十，前年曾跌倒做過手術，仍能獨立生活，去年探望他時，他把跌倒一事的日期始末，描述得清清楚楚，告訴我現時身體還可以應付，祇是走路慢了，對於要拿手杖，他還笑說別人會因此而小心不會碰撞他，真要問有多少人在他年紀能有他這樣積極的心態！

舅父，我真心佩服你熱愛生命的勇氣，和一貫處之泰然的人生觀，還願下次見到你時，你仍然是老而彌堅，談笑風生。

 

(老貓按：膝傷數月仍未完全康復，有時不免有點憂慮，煩惱之際，想起舅父面對跌倒意外的積極心態，拿來鼓勵自己，頓然釋懷不少。)

我思我捕 (16) -- 玉蘭

早春正是玉蘭開花的時節。玉蘭花期一般祇有大約三星期，先開花然後長葉，花朵大，盛放時滿樹繽紛，自有其獨特風韻，甚有觀賞價值。

最先領略出玉蘭之美，是三十多年前的春天在倫敦的喬園(Kew Gardens) ，一樹能開出這麼多這麼大這麼美的白裏透粉紅色的花朵，這個驚艷的印象，至今還記得起。此後在早春時都去過不同地方看玉蘭，最有意境的一次，是在舊黄山賓館前那一株，多花却不密佈，冷冷春風，淡淡斜陽，如詩如畫。最不美的一次，則是那年三月去昆明西山太華寺賞玉蘭，料不到是春城無處不飛花的昆明，却在當時下雪，原本滿樹盛放的玉蘭，不敵風寒而全部枯萎凋榭，空餘一片淒清枯黃，十分掃興，亦感生命無常。

廿年前移居美國，就在前園種植一株玉蘭樹，是矮種的，花較小，但顏色却是較深的嫣紫。看着她從買回來的幼枝，長到如今每年春暖花開，又是人生一樂。

我思我捕 (15) -- 中國水仙

見到中國水仙花就想起農曆新年。吾妻是培植水仙的能手，上月中她買了兩個鱗莖，切割後供養在水仙盆裏，很快便出根和葉，花芽長上來後，每莖都有七菖花，除夕前两天花兒開始綻放，新年的幾天更是燦爛奪目，十分應節。

賀歲年花中，水仙深得我心。朱熹詩句「水中仙子來何處，翠袖黃冠白玉英」，形容得維肖維妙，小小的金盞銀台，嬌小玲瓏，亭亭玉立，幽雅秀麗，清香滿堂，人見人愛，誠屬歲首清供，迎春接福之佳選。

沏壺好茶，靜賞水仙，兒時唱熟的水仙花歌詞，「好一朵水仙花，仙花呀落在我的家.. 」，又從耳邊響起，心曠神怡之際，趁花兒盛放，拍下這幅照片。

蛇年好！

蛇年大年初一，天青氣爽，陽光普照。

加州在二○一二年尾下了不少雨，當時一位朋說是濕冬乾年之兆，果然踏入二○一三年，連日放晴，真是要多謝老天爺。

早上和家人飲茶拜年，如今安坐家中，與親友以電郵拜年之餘，把今年的賀歲章「筆走龍蛇」放上網篇和大家分享，祝大家蛇年萬事如意。

講粗口

如果有人用廣州話的粗口問候令壽堂，你有什麼反應？

這個人是你的「自己友」、你平時從未聽過他講粗口的朋友、你的長辈、你不小心走路撞倒的、坐在路邊鐵欄的青年、流浪漢、神經佬、賣莱婦、貴婦、老粗、美女、甚至小孩…….，可以肯定地說，你的反應一定因人和情形而異。

你自己又有沒有講粗口呢？

老闆「賞賜」一頓「貓麵」、工作又多又「揹鑊」、摸門釘、搭錯車、「食死貓」、頭頭碰着黑、買入股票後市狂瀉、行路踩到「米田共」、給人「雞糊」截「雙辣」、買中六合彩頭獎號碼却分開幾張表格…….，問你「慶」未？講不講粗口？答案是：口中不講，心中也講；心中不講，潛意識都大講特講。

講粗口在不同的情形，起不同的作用，也帶來不同的感受。想開罪人，或撩事鬥非，講粗口是上佳途徑。老朋友交談，有時夾幾句粗口，特別有親切感。在一些圈 子裏，不講粗口便很難給接受。我覺得講粗口最有用之處，是發洩一下鬱抑的情緒，滿肚子烏氣時，幾句粗口，往往帶來舒服的感覺。

我們不能說講粗口的都不是好人，在好些群體裏，粗口是家常便飯，根本就不會大驚小怪。名作家巴金那粗口連篇的「豬與雞」，便是這種生活的寫照。回想我在中學時代，課餘有時到上環的永樂碼頭去釣魚，那裏是搬運工人上落貨物的聚集地，他們三五成群，出口成文，如對唱山歌，聽起來相當有趣。

很反對有些為人父母的，聽見兒女講粗口時，不由分說便破口大罵，有時還夾着粗口，這樣的態度是要不得的！粗口是每個人遲早都學會的，問題是講與不講，及在什麼樣情況下講才適當。

我不反對講粗口，但是總覺得那句拿別人母親作問候對象的粗口很刺耳。自己做錯了事，捱罵是活該，但若給對方用粗口問候母親，怎樣也不是味道。對方開罪自己，大可直接「問候」他，何必要辱及其母，且可能還會「捉蟲」，若其母已去了「賣鹹鴨蛋」，難道你也跟着去嗎？

(老貓按：此文是老貓廿多年前刊於職員月報之文，近月同學們在電郵談及有關此題的事，使我記起這篇拙作，亦因小恙在家，有時間找出來放在網篇。)

我思我捕 (14) -- 加榜梯田：偶遇

我們在加榜黨扭村，走進一家村屋觀賞梯田時，忽然聽到屋外樂聲大作，而且音樂不是尋常所聽到的，於是大家走出屋外看看。原來是十來個乘電單車來的年輕小伙子，把車停在屋前的公路上，大家一起吹奏蘆笙，一曲奏罷便上車離去。

沒有和他們交談過，從他們的樂器看來，他們似是苗族的青年，他們的裝束並不像是職業樂隊。他們奏樂前並未見到我們，相信是即興停下來吹奏，他們全情投入，絕不理會我們出現及拍照。不知曉所奏曲名，但是樂聲粗壯嘹亮動聽，很有鄉土風味，我們在他們奏罷時都拍掌稱讚。

能夠在如此偶然的機遇去欣賞原汁原味的民樂，真是我們的福氣。感恩之餘，倒有點羨慕他們這麽年青便能和志趣相投的朋友結伴同遊，在人生的旅途上，肯定是豐美的一頁。