2012年12月25日 星期二

我思我捕 (14) -- 加榜梯田:偶遇


我們在加榜黨扭村,走進一家村屋觀賞梯田時,忽然聽到屋外樂聲大作,而且音樂不是尋常所聽到的,於是大家走出屋外看看。原來是十來個乘電單車來的年輕小伙子,把車停在屋前的公路上,大家一起吹奏蘆笙,一曲奏罷便上車離去。

沒有和他們交談過,從他們的樂器看來,他們似是苗族的青年,他們的裝束並不像是職業樂隊。他們奏樂前並未見到我們,相信是即興停下來吹奏,他們全情投入,絕不理會我們出現及拍照。不知曉所奏曲名,但是樂聲粗壯嘹亮動聽,很有鄉土風味,我們在他們奏罷時都拍掌稱讚。
能夠在如此偶然的機遇去欣賞原汁原味的民樂,真是我們的福氣。感恩之餘,倒有點羨慕他們這麽年青便能和志趣相投的朋友結伴同遊,在人生的旅途上,肯定是豐美的一頁。

2012年12月17日 星期一

我思我捕 (13) -- 加榜梯田:人情


加榜梯田的苗族人,皆以務農為生計。他們日出而作,日入而息,過着簡單樸素的生活。

在秋收時候到訪加榜,收割和處理的過程都盡入眼簾。農民不分男女,即使是背着嬰兒的母親,都整天在田裏幹活,無論是拿起鐮刀割稻,把收割了的禾稻綑起,將禾稻晾上曬架,打穀曬縠,收拾曬好的縠粒,看上來都駕輕就熟,就如一篇流暢的田園樂章。和我同行的姪子姪女在美國長大,還是首次看到農民秋收,領略一下粒粒皆辛苦的道理。

隨了在田的農民,在路上也不時碰見他們,多是帶着工具或挑着擔子。我都會向他們問好,有時更寒喧數句。他們非常友善,率直的交談,使我深深感受到純樸的人情味。最令我欣賞的两次,其一是近黄昏時,一個農人挑着两綑禾稻,看來是在回家路上,我們打招呼後談了數句,我問他可否拍張照片,他身負重擔,仍笑容滿面的給我們拍夠才道別。第二次是翌晨見到的農婦,互道早安後,我問她拍照時她已走過去,仍然回頭「擺個甫士」,真是感激。

這裏的農民,生活單調,可能一生都祇在村內渡過,用自己的境況來對比,不無感慨之處。但是他們的眼神和言語,都像表示對目前的生活滿足,他們刻苦耐勞的精神,安於本份的態度,令我十分佩服,也許這就是他們豐盛人生的寫照。

加榜一定會繼續發展的,發展會改善農民的生活,在經濟上對他們有一定的幫助,祇願他們不會因為多了與外界接觸而變得太過世故,致令現在的友善和純樸大為褪色。

2012年12月13日 星期四

我思我捕 (12) -- 加榜梯田:風景


加榜梯田在中國的貴州省的從江縣,是苗族聚居的地方。這裏的梯田,依山而建,形狀隨着山勢而變動,長短大小不一,連綿交疊,從山上直抵河谷,甚為壯觀。

我在九月尾曾到加榜一遊,抵步的時間約是下午五時。最先吸引停步是黨扭村的梯田,居高臨下的鳥瞰,所見規模之大,綫條之美,超過心中的期望。時值秋收,不少梯田裏泛着金黄的米稻,和已經收割了的稻田,相映成趣。梯田環繞的村屋,有聚有散,倍添田園景色之美意,祇有親歷其境才能盡情領略。在此瀏漣了好一會才願離開。

到了加車村已逾六時,村子就在公路旁。暮色蒼茫,大地漸漸添上入夜的色彩,陣陣的涼意,似是告訴明天會是更好看的。

翌晨天剛亮便走出村外,一看便為之心醉。眼前是一層層的梯田,形態各異,田裏已有農民收割禾稻和打穀,收割了的禾桿,一束束排在田邊。梯田後面是一列列的村屋,恬靜祥和。梯田、村屋、遠山,配合得如詩如畫,河谷升起的霧氣,更為這首田園詩畫龍點睛,朝陽出來,金光遍灑,這不是人間仙境是什麼!

加榜梯田現在還未發展為旅遊區,除了幾家作旅遊接待的村屋,並沒有商業化的旅館餐廳和招牌,能夠看到其原來的真面目,真是難能可貴。

2012年11月28日 星期三

我思我捕 (11) -- 菊花


歲晚逛街會,買了一盆菊花賀新年,花瓣一面金色一面紅色,是中國人新年最喜愛的顏色。過年花朵凋榭後,移植在較大的花盆,放在後園裏。看着新芽漸漸茁壯,已是一樂,上月尾花兒陸續開放,成為深秋中園子內最奪目的花卉。

現在園藝進步,全年都可以見到菊花,但是大多數菊花都在秋天開放。事實上,在這個時候登場的花卉,論品種與顏色之多,都難與菊花媲美,所以菊花被稱為代表秋天的花朵,絕對當之無愧。好些地方都在秋天舉辦菊展,我也曾去廣東小欖看過,琳瑯滿目,美不勝收,有個展區由地上的盆栽到亭臺樓閣,全用黄色的菊花點綴,頗有點兒「滿城盡帶黄金甲」的味道。

說起菊花,自然會想及陶淵明。也許因為他的詩句「釆菊東籬下,悠然見南山」實在精釆,不少歷代文人咏菊都用菊花比喻不慕名利、隱逸、和高風亮節的氣質。我最欣賞是蘇東坡「贈劉景文」詩的「菊殘猶有傲霜枝」,寫景寫情都甚有意境。

我非隱逸之士,不懂領略菊花表喻的情操,最多祇是趁現在正好蟹季開始之際,就此持螯賞菊,附庸風雅一番而已。

2012年9月19日 星期三

我思我捕 (10) -- 水墨優山美地


踏入九月,天氣漸涼,又令我想起去年這個時候到優山美地國家公園的情景。

這次去優山美地,是遇到下雨最多的一次。首天駕車穿過公園,已遇到兩場大驟雨,但是翌日午膳後回程的時候,比天氣預測還多變化。甫進入Tioga Pass Road,山雨欲來就來,且愈下愈大,到了公路最高處的Elery Lake時,更降下冰笣,晶瑩的大珠小珠,的的嗒嗒地打在車子上,雖有點像敲擊樂節奏的奇趣,亦不能不打醒十二分精神,小心駕駛。
全程都在雨中看山,有好幾處路面還有些新雪。沿途不乏霧景,濃者視野不清,一片煙雨凄迷,無甚可觀,淡者却霧繞群山,若隱若現,宛如一幅幅的水墨畫呈現眼前,頗有意境。想不到這場大雨帶來優山美地的另一美感!這張照片就是在途中一處可停車的地方所拍,雖然濕身亦值得。

2012年8月23日 星期四

鄉居


不久之前曾到秘魯旅遊,去過在海拔一萬二千多呎的高山湖 Lake Titicaca。旅行社安排我們在湖畔的一條小村莊的民居過一夜,以體驗當地人的生活。

小村以務農為主要生計,再輔以捕魚。村裏的屋子簡樸,都以土石為牆及茅草舖頂,雖然有水電供應,但是煮食都是利用土蓋的灶子。

每個村民的家庭接待两位團友,接待我們的主婦,我們都隨俗稱呼她叫 Mama。我們抵步已是下午四時多,先由 Mama 帶我們回家放下東西。晚上下榻的地方,是一間獨立的小屋,有两張牀和一張桌子,設備簡單,但卻寬闊清潔,令人感覺舒服。

稍為休息,便去參加活動。我們先跟漁人坐小艇出湖,看他下網捕魚,在下網之際暫代掌櫓。上岸後幫忙摘蠶豆,跟着便去到吃晚飯的屋子,做些批薯仔皮和從豆殼取出蠶豆的工夫,用來做飯,也算體驗過村民的生活。我們的晚飯全是素食,包括一碗(Quinoa)蔬莱湯和一碟什莱飯,熱騰騰而且新鮮,大家頻說好味。

現時是秘魯的冬天,夜裏天氣頗冷。小屋雖沒有暖氣設備,但是每張牀的两張厚厚的毛氈,已足夠禦寒,祇是有些不習慣其重量而已。Mama 在睡前送來以布包着的熱水膠瓶作「暖水袋」放進被窩,真是有心。

翌晨睡醒時天仍未亮,萬籟俱寂,躺在牀上,盡量放鬆身心,享受了好一陣子不一樣的寧靜。天亮後走出屋子,四野依然寧靜得可愛,微風更帶來泥土的氣味。近處的村屋,通往湖畔的小徑,藍藍的湖水,遠方的雪山,掩映的白雲,都成為擁抱大自然的好時機。

早餐是Mama 做的pancake 和炸餅,pancake 很像兒時吃的「薄撐」,炸餅則似沒有南乳味的小「鹹煎餅」,倒喚起多少回憶。吃完便由 Mama 送我們到湖畔,和其他團友會合,一起道別。
對我們住慣城市的人,這次鄉居是新的經歷,偶爾離開煩雜的環境,嚐一嚐簡樸清靜的氣息,有點洗滌心靈的意味。雖然是特別的安排,仍可在短短的時間裏,認識多少村民的生活。從都市生活的角度來比較,他們生活清苦,除了幹活之外,沒有什麼消遣和享受,可是看到他們悠然自得的神態,發自內心的笑容,及领略到暖暖的人情味,衷心欣賞與祝福他們之餘,還有點「子非魚,安知魚之樂」之感覺。

2012年7月23日 星期一

丁香花


看到一則報導婚姻的新聞,女的患有末期癌症,隨時都會去世,男的竭盡所能,盡快安排和她在醫院病房內舉行婚禮。這真是令人讚嘆的愛情,衷心祝福新婚夫婦能夠携手戰勝病魔,同時亦想起一個在旅途聽到的故事。

那次在中國旅行,在旅遊車裏聽到一首叫「丁香花」的歌曲,導遊對此曲特別喜愛,和他談起來,發覺他每句歌詞都可以唸出,而且很有感觸地說,這首歌詞是根據刻骨銘心的愛情之真人真事而寫的。

主人翁是一位名叫丁香的女子,聰明伶俐,品學兼優,有一個要好的男朋友。丁香大學畢業後本可在大城市中找到甚有前途的工作,但是她却遠赴寧夏固原縣的貧乏山區去教學,幹得非常出色,可惜就在一次家庭訪問途中,失足墮山身亡。男友悲痛之餘,決定繼承她的遺志,去了這個山區當教師。

當時一邊聽他說,一邊抄錄歌詞,聽完再看所抄下的,倒有些蕩氣迴腸的感覺,以下好幾句便即時引出元好問「摸魚兒」內的名句:「問世間情為何物」。

你說你最愛丁香花
因為你的名字就是她….

你看啊 漫山遍野                                                                                                                                                 你還覺得孤單嗎
你聽啊 有人在唱
那首你最愛的歌謠啊
塵世間 多少煩惱
從此不必再牽掛
院子裡栽滿丁香花
開滿紫色美麗的鮮花
我在這裡陪著她
一生一世保護她

導遊的情感如斯投入,莫非他也有一段難忘的愛情?我沒有問。

2012年7月13日 星期五

開封的小女孩


人在旅途,經常都遇見新的人事,有些印象深刻,成為難忘的回憶,以下便是一件二十九年前的往事。

那年四月,和幾位朋友回中國旅行,到了河南的開封市,去一家以小籠飽聞名的食店吃午膳,叫了拿手的小籠飽和幾個小點,正在大快朵頤之際,突然有一個大概是五六歲的小女孩,走到我們跟前,不發一言,雙手合掌然後張開,不問而知是向我們討吃。

小女孩頗為瘦削,衣衫襤褸,蓬首垢面,但是她臉上和身上的塵污,都掩蓋不了她清秀的稚氣,一雙靈巧的眼睛,很是惹人憐愛。

此情此景,立時使我想起與她年紀相若的女兒,女兒得到父母的照顧,過著温飽的童年,而眼前的小女孩,却連吃也不飽,不知還有沒有更差的苦況。這對比之懸殊,頓然感到心酸,想向她說句問候語,喉頭却發不出聲來,祇能頻頻把食物向她手中送。盛滿之時,小女孩就轉身離去,並不言謝。目送她的背影漸漸消失,心裏祝福她能走出困境,良久才能釋懷。

這件事到現在都記得清楚。小女孩應已長大成人,但願她生活平安。

2012年6月30日 星期六

旅遊與我

還在求學時,旅遊祇是有錢人家的玩意,並不普及。間中聽過家境富裕的同學說及在暑假去過什麼地方,祇有羨慕的份兒。
畢業後工作了三年,才首次到外國旅遊,從此就結下不解之緣。除了情況不許可外,或近或遠,或長或短,幾乎每年都出外逛逛,凡數十年,已經成為習慣。談旅遊有苦有樂,隨時都可以說個不休。
「讀萬卷書,不如行萬里路」這两句話,在旅遊時可以深深體會。在書刋看名勝古蹟,圖文並茂,固然是賞心悅事,亦可以不出門便能遨遊四海,但究竟這不是活現的,怎能媲美身歷其境,看到文字和圖片表達不盡的深度和動感。隨便舉個例子,大家都從圖文知道北京的天安門廣場很大,但祇有站在廣場上,才能真正領略其宏大氣概。再拿一個外國的旅遊熱點多瑙河吧,多時都看到山青水秀景色和優美河邊小鎮的圖片,不過無論看過多少遍,亦不及乘船親臨此地,一看山、林、水、屋的分佈和結合,讚嘆一幅幅的美景。
去旅遊並止於看風景和建築,很多時候,所到之處的風土人情,增加我們對這國家文化、地理、傳统、和民族的認識。所見所聞,與人們的接觸,更會引起心裏的感受。記得在貴州的山區苗寨,和那裏的居民談話,請他們給我拍照,他們的友善及純樸的回應,在城市那處能找得到!由此可以這麼說,旅遊把圖文的視覺,提升到高一層面的感覺。感受或深或淺,有喜有悲,特別在中國旅行,往往因為所知的歷史和文學,掀起更强烈的感想和共鳴,給我額外獨特的享受。
搜索資料對計劃和準備旅遊,實在有很大的幫助。我習慣每次出門之前,都尋找及翻看目的地的資料,尤其是自由行的旅程,更是做得比較詳細,這樣就可以盡量避免錯過最應看的事物,和依照計劃完成旅程。其實尋閱和整理資料的時候,已經帶來不少樂趣。
若是參加旅行團,還可以認識新朋友。大家都是滿懷遊興,又没有利益衝突,很容易便打開話盒,分享旅遊經驗,投機者更可以繼續交朋友,不合意者三言两語便招呼了事,反正旅程終結便再不相見。此外,團友的言行交往,在旅途提供不絕的機會去觀察、認識、與學習處世之道。
旅遊並非次次都稱心如意,特別是天氣和突發情況,每每出乎意料之外,有次想趁秋高氣爽去山區旅行一星期,抵步後連續五天下大雨,除了每天都如濕漉漉的醬鴨的滋味外,什麼美景也看不到,到了回程的那天却陽光普照,真為之氣結!多年來,交通誤點滯留,景點關閉,罷工罷市而不得其門而入,旅行社貨不對辦等等都遇過,均帶來掃興和不快的感受,久而久之却磨練出「既來之則安之」的自我調節心情去應對,也就能夠較易釋懷。
我有两個嗜好,都和旅遊相得益彰。一個是攝影,拍得好的照片,再看時可重温當時經歷,與朋友分享更是賞心樂事。另一個是寫作,我每次旅遊都帶備簿子,晚上寫下當日的遊覽和感想,樂此不疲,除了滿足對寫作的樂趣,對於自己的記憶力也有所幫助。
已經踏入老年,旅遊興趣未減。但願能夠在尚能行走之際,繼續享受旅遊的樂趣。

2012年4月23日 星期一

我思我捕 (9) -- 賞蝶


每年十月開始,是帝王蝶(Monarch Butterflies) 從美國北部與加拿大南下過冬的時候,加州好些地方都有牠們的停留處,最接近灣區而又甚壯觀的有兩處,就是Pacific GroveSanta Cruz

今年特別多蝴蝶飛來,牠們大叢掛在樹上,未看過真很難想像可以這麼多靠在一起,橙色的翅膀,在陽光照耀下更添三分顏色。霎時間,一叢掛蝶突然散開,漫天彩蝶,帶來無限觀感,目送蝶飛,心隨蝶舞,極為賞心悅目。

這段日子是帝王蝶交配的時光,過年到二月便飛回原地,至十月又再南下。神奇的是,再來的蝴蝶已是隔了數代的子孫,牠們怎樣能夠懂得飛來這裏呢?科學研究都仍未能完全了解。

上次賞蝶已是三年前,並沒有這次之盛況。看完準備離開時,有一對在附近居住的夫婦,邀請我們到他們家裏,說在其後園可看得更清楚,萍水相逢竟獲此禮待,自然衷心感激,告別時更連番道謝。今次看蝶後特意走訪他們,一心想問問安,但却不遇,希望他們一切安好吧。

2012年3月24日 星期六

我思我捕 (8) -- 牡丹 (二)

今年入冬後,加州的下雨天比往年少。大概因為這緣故,園裏的中國牡丹有充足的時間保存花蕾,在三月初開始盛放,到今已開了近四十朵,是歷年來最燦爛奪目的。習慣以往每年最多祇是間歇的十朵八朵花,想都未想過會有一次開出二十多朵的盛況,欣賞之餘更可滿足拍攝的樂趣,真要多謝老天爺的特別關照。
剪數朵牡丹,入屋分放在花瓶裏或浮於水上,不旋踵間花兒更為怒放,為廳子添上多少顏色。淡淡的清香,更能領略出「國色天香」之名,絕對登配。

2012年3月6日 星期二

我思我捕 (7) -- 桃花依舊笑春風

沒有什麼迴腸盪氣的故事,祇是借用崔護名詩「題都城南莊」末句,來形容我家後園桃駁李樹開花的盛況。
十八年前買了這株矮種的小樹,多年來任其自由生長,翌年已開花結果,此後每年都在二月下旬到三月中,開出一樹桃花,既延續農曆新年的氣氛,又迎接春天來臨的時節。樹的枝條分佈得很雅致,花兒嬌美茂盛,每逢晴天麗日的陽光照射,更是奪目耀眼,譽它在後園裏獨占鼇頭,實不為過。
這時候我多會約些朋友來家中小叙,沏壺好茶,賞桃花,談天說地,實是人生快事。賞花之時,也不忘感激這株依舊笑春風的樹兒,每年都帶來如此美妙的觀賞樂趣。

2012年2月16日 星期四

LINSANITY

最近两個星期,Linsanity 這個新名詞,在美國籃球體育界,無人不識。
林書豪,一個在紐約尼克斯籃球隊(New York Knicks) 的後補球員,在主將們受傷及奔喪始獲重用的機會下,爆發自己良久不獲認同的技術,帶領球隊走出十三戰十一負的陰霾,從二月四日上場至今,連勝七場,屢破自己的得分及助攻紀錄,成為先發最初五場得分最高的球員,最為噲炙人口的一役,是在完全不被看好下,戰勝頂尖實力的湖人隊(LA Lakers) ,林書豪的演出和得分,盡蓋湖人球星Kobe Bryant,精釆萬分。
祇有臨時合約,又不多上場比賽機會去表現自己,相信他在二月四日之前仍在担心會否又再遭解僱的惡運,可是經過這七場比賽後,他就一舉成名天下知,成為體育傳媒界的新寵兒,電視報章爭相訪問報導,與他未成名前真成強烈的對比。更因為他是華裔,多地的中國人都為之鼓舞。
亞裔球員要立足美國籃球界,比非亞裔球員更要困難,這是鐵一般殘酷的現實。林書豪儘管在中學和大學籃球隊已揚名立萬,但是在二O一O年畢業加入金州勇士隊(Golden State Warriors) 後,並不得到重用,兩度下放預備組(D-League) ,然後更遭放棄。今季初去火箭隊(Houston Rockets) 也不獲青睞,轉去尼克斯隊亦遭下放及祇在無關緊要的時刻出場,若非遇上無將可用的情況,他如今可能仍祇是寂寂無名的Jeremy Lin而已。
不要說尼克斯隊的教練慧眼識英雄,他祇是幸運地「冷手執個熱煎堆」。林書豪的成功,是全靠他個人的努力與堅持,鬱鬱不得志時,絕不放棄,堅守抱負,就算是當預備組或後備球員,出賽都盡全力,卒能把握少有的機會,脫穎而出,吐氣揚眉。看他發揮領導球隊的才能,過關斬將的球技,不畏強敵的精神,喝釆不已。很欣賞他接受訪問時的謙虛,充份顯出他的教養與風度,足為大家學習的典範。 Linspiration 這另一個因他而產生的新名詞,委實恰當。
沒有永遠不敗的球隊,林書豪亦不可能長勝。祝福他能夠保持健康的體魄,在他熱愛的籃球領域,更上一層樓。以他的學歷、才智和毅力,即使他日離開籃球界,亦能出類拔萃,大放異彩。

2012年2月6日 星期一

元宵節





















今天是龍年的元宵佳節。自古以來,中國慶祝春節的活動,都是從初一直到元宵,而元宵更是普天同慶的日子,最為樂道的便是張燈結綵,「何處聞燈不看來」的花燈會,不論男女老幼,賞花燈,猜燈謎,吃元宵,眾樂樂,熱閙非常。
農曆的十五是月圓之夜,賞燈之際兼可賞月,亦是促成男女相識相戀的上佳場合,歐陽修名句「月上柳梢頭,人約黄昏後」,就是在寫情人相會於元夕,所以說元宵是中國的「情人節」。從電視轉播看到兩岸三地的賀元宵節盛況,雖不在場仍然感受到多少歡樂的氣氛。美國並非華人社會,沒有專為慶祝元宵而設的節目,不過三藩市市政府恰逢在今天舉行農曆新年慶祝會,平添不少熱閙。
今早和朋友相聚,吃過糯米湯圓。晚上欲觀明月,無奈密雲滿天。看看上月去一個燈會拍下的照片,想起我最欣賞的辛棄疾元夕詞,寫景的「鳳簫聲動,玉壺光轉,一夜魚龍舞」,寫情的「驀然回首,那人却在,燈火闌珊處」,每次唸來都那麼動人。這個元宵節也蠻有樂趣。

2012年1月23日 星期一

龍年好!



龍年大年初一,連綿下雨,却無阻和親友拜年之熱情。雖然加州過農曆新年沒有两岸三地之盛況,但仍樂於串門子、吃茶、和彼此恭賀祝福。今年多了两位甥姪女来相聚,倍增熱閙。



就以賀年的印章「矯若遊龍」向大家拜年,祝龍年健康如意!

2012年1月10日 星期二

我思我捕 (6) -- 龍



龍是中國傳說及神話裏的巨大動物。牠的形狀集九種動物於一身,騰雲致雨,威力無邊。自古以來,龍的形象是神聖、尊貴、受人景仰和擁戴的,皇帝都尊稱為真龍天子,很多朝庭的建築及器具都以龍作裝飾。相傳人類的始祖伏羲是龍身人首,炎帝死後化為赤龍,因而中國人自稱為「龍的傳人」。
因為龍是這樣深入人心,一說起龍,中國人大都有個既定的形象,所以龍究竟是什麽動物?有沒有出現過?已經不重要,反而大家可以隨意發揮想像力,憧憬有龍,寄望祥龍能夠帶來好運及繁榮安定。
在十二生肖中,龍是唯一「不存在」的動物,可是其地位却最超然。龍年亦成為人們最歡迎的生肖年,都以生於龍年及在龍年得子為榮。一位香港特首候選人就曾公開說自己在龍年出生。

上一個龍年在二OOO年,適逢千禧,恍如雙喜臨門。明年也是龍年,却有世界末日的預言,若真的發生避也避不了,不過預言每多空談,最好便是一笑置之吧。